シャッフル

音楽を聴くとき、曲順通り派とシャッフル派に分かれると思う。それぞれのよさがある。ちなみに僕は、曲順通りに聴くことのほうが多い。

iPodやCDが普及する以前は、シャッフルという聴き方はなかった。音源がレコードやカセットテープだったからだ。シャッフルが当たり前のものになったのは、CDコンポが普及して、カーステレオにCDが搭載されはじめてからだ。時代は変わって、今となってはiPodで全曲シャッフルという聴き方をする人も少なくない。それも、悪くないと思う。

音楽は、感情を包み込み、後の自分にそれをそのままに伝える。音楽は、いつだってあの恋を思い出させる。そして、僕たちを切なくさせたり、あるいはあたたかい気持ちにさせたりする。罪だと思う。

好きな人といつも車で聴いていた曲。デートのあと家まで送ってさよならをして、それから自分が家に着くまでの、その続きの曲たちが、いつになっても僕をつかんで離そうとしない。律儀にもそのアルバムの曲順までもがことあるごとに思い出され、いつになっても聴くたびに、ああ、この曲順なんだよな、と思う。

オンラインで1曲ずつ曲を買えるようになって、音楽はより身近なものになった。アルバムという単位で音楽を買う時代はすでに昔のものになりつつある。でも、僕は思う。きっと音楽家はみんな、夜が明けるまで苦悩してアルバムの曲順を決めているはずだ。作業のBGMにはシャッフルもいいけど、あえて曲順に忠実に流してみるのも、意外とはかどるものである。だってそれは、音楽家が僕たちのために考えてくれた、もっとも心地よい「シャッフル」だからだ。